Calamocha y yo

GUIÑOTE  I

HOY no habrá guiñote, con este calor, no saldré Rabal abajo.

El guiñote es mi misa.  Me quedo en casa

A más de uno y dos le pesara

Me estarán esperando. Que aguarden

No te creas tú que no vale

Por esperarme a mí, se quedaran sin jugar

A más de uno  y dos, les dicen que no

Por un mísero café que nos jugamos

Por qué no las guipan, ni saben jugar

Se enfadan y gritan, no quieren jugar con ellos

Se joden los que dicen saber

Y no juegan con quien sabe poco o no sabe

A quien no sabe le da igual. Juega por divertirse

Al que sabe y no encuentra pareja, parece…

Que la vida en ello le vaya, y no juega

Yo juego con todos

Yo juego con Pepe y les ganamos

Pepe se ríe muchismo a gusto

Les jodemos las perras

Aún hay, quien con ochenta años

Cree que para jugar a las cartas hay que saber

Pepe no sabe pero tiene una suerte loca

Nos reímos y ganamos. Perdemos y nos reímos.

Pepe no puede tomar azúcar, y se pone dos terrones.

Hace muchisma calor.

Le siento hablar mientras me duermo.

MODESTO II

MODESTO lleva unos años que cuando no cojea, garranglea.

Coño dice, ya tocan, van a ser las seis. ¡Y que calorina!

En misa se estará fresco.

Ahora aquí, la misa de doce los domingos la echan lo sábados a las seis de la tarde.

A mi ver,  los curas tienen muchisma faena y no llegan a todo

Algún día tendremos que ir, y si no vamos, nos llevaran.

No hay prisa. Joder.

¡Cuantisma gente va a misa, baja la Rambla llena!

No me extraña que los curas no lleguen a todo.

Ande si tengo que ir, cuando baje la calor, es al campo

A dar vuelta y replegar. Ya no he de sembrar nada

Allí en el caseto tengo la herramienta

La he de traer a casa

Estaría bueno. Se la hubieran llevao

Un azadón, dos azadones, tres azadones

Me paice que tenía,, ya no me acuerdo

¿Quién va robar algo que solo sirve para trabajar?.

Cuantisma calor está haciendo, habrá hecho y hará.

Ya no sabe uno ande metese.

Allí en el caseto tengo la herramienta

La he de traer a casa

Pa tirar será

EL CRISTO DEL RABAL III

HAN sonado las campanas la misa es a las diez

Cae el sol, la calle esta desierta, casi,

Por la sombra, un reguero, camina la gente

Vamos a la misa del Santo Cristo

La luz caprichosa del altar hace que sean tres los cristos

Mosén dice: en agosto, habrá pueblos en fiestas

Y no tendrán misa, por falta de curas

Nos echaran de menos, sois muchos

Y nosotros pocos, debéis ayudarnos

No es una queja, es una alegría

Algo que hacemos entre todos

Voy a misa, me da miedo que un día

Pase aquí, la de “Navarrete”.

Y la misa del Santo Cristo sea en la plaza

Veo  a gente muy mayor, también joven

Echo de menos  las abuelas de negro

Con su pañuelo a la cabeza y su andar cansado

Su voz fuerte, sus delantales, su olor a trigo

Volveré a misa

Y lo hare con abanico

Hace muchísima calor

Se oyen los abanicos, zas, zas, zas, zas.

Podéis ir en paz

Nos vamos por la sombra.

CASTELLON IV

VUELVO a casa

Los abuelos dicen: En la vida ha hecho tantísima calor

Como está haciendo. Sentencian

Y guardan silencio, como pensando.

Como esperando que les demos la razón.

No lo sabemos. Callamos.

Jamás. Añaden y concluyen.

Y sentados frente a la tele digo

Imaginar, si hubiéramos de ir a segar

Y la María, con su acento valenciano dice:

Sería una jodienda.

Maña, le dice su hermana Ángela.

Lo que seria es una putada

Pues si quisiéramos comer

Tendríamos que ir.

El calor es una putada,

El frio una jodienda.

Y no dice más.

MOSCAS V

HAY más moscas que manda Dios

Y hormigas también

Las moscas solo dan faena

Las hormigas parecen trabajar

Estoy sentado en el poyo de la puerta

He vuelto.

Calle del Castillo en Navarrete

He de levantarme. Se me comen.

Me subo a lo alto de la tarjadera

¿Has visto la torre? Me dice el que garranglea.

Algún día se caerá

Esta torcida, como la de Pisa

Pero no es tan famosa. Pienso para mi.

Barruntan agua me dice, el que cojea

Han renovado el tejado

Pero solo a corros

No habría para más

Aquí pasara igual

Un día bajara la Rambla

Y no habrá nadie para echar la tarjadera

El agua enfilara esta calle.

Y si queda alguno como yo

No tendrá cojones a echarla

Se nos llevara el agua a todos

Que más dará Lechago que Santa Margarita.

Mecagüen las moscas del copón

No te dejan vivir.

DAROCA VI

COMO no tenemos faenas

Ni matar moscas queremos

Nos vamos a la ciudad de Daroca

A su feria medieval

Hará cosa de cien años

La familia de Navarrete

También bajo a la feria de aquel entonces

Aún recordamos su gesta

Pero hoy no la contare.

Entonces éramos unos valientes

Nosotros en cambio hoy

Pasamos sin hacer ruido

Somos unos cobardes

Ni moscas matamos

Si  Calamocha, como dicen, se acaba

Nos iremos a Daroca

Es tan grande que me pierdo

De villa a ciudad

Mi padre ha venido con ilusión

A ver si de aquellos años conoce a alguien

No queda nadie me dice

Solo debo quedar yo, y vivir para contarla

Cuando ya nos vamos, junto a la puerta baja

Alguien lo conoce, le para, le saluda. Hablan

Maño, de aquellos años, le dice el de ciudad

No queda nadie, si acaso tu y yo

Y para de contar.

La próxima vez que nos veamos

Estaremos muertos. Y termina.

LA POZA VII

A la altura del Callejón de la Poza

Nosotros de vuelta del Minino

A la hora del remolachero

Aparece el Hombre sin Nombre

Tres años que no nos vemos

Tres hará en septiembre, bien me corrige

Dame un abrazo, darme un abrazo

Han pasado muchas cosas

Una detrás de otra

Un buen día, luego otro, luego otro

Esta vez sí, la vida, me ha dado otra oportunidad

Tiene la voz cansada

Quedamos para hablar con calma

No me busques en San Roque, me advierte

He de guardar luto

Estaré lejos de todo

Pero cerca de la gente que me quiere

De la buena gente como tú.

Charraremos, charremos…

Me voy cara el Barrio Bajo

Suena extraño, pero

 Quiere guardar luto.

FOTOGRAFIAS VIII

VAMOS dentro, se estará fresco

Mejor nos quedamos fuera

Hemos de acostúmbranos al calor

Si todo va como debe de ir

Nos quemaran en el infierno

Si la cosa se complica

Nos quemaran en cualquier lado

A no tardando mucho, a escape

Que no te engañen

Al cielo sólo irán los curas y las monjas

Y algún rico que se lo pueda pagar

Siempre estamos con lo mismo. Pienso

Mira, ya acaban. Ahora si quiere entrar.

Esta es la nuestra, tira para dentro, me empuja

¿Tú crees que nos llamaran la atención?

No, le digo, pero querrán saber

El cura se alegra tanto de vernos

Ni se ha dado cuenta

Que no hemos estado en misa

Pregunta por la familia. Por la vida, por todo

Yo me case en este altar ¿Y tú?

Ah sí, en Caminreal. Se contesta el mismo.

Recuerdos a la mujer y familia

¿Todo bien?

Estupendamente, padre.

Luego explica. Me conoce y me confunde.

Tomo las fotos

Estoy ya solo, acabo y salgo

Fuera, aquel que en el infierno se quemara

Habla y no para rodeado de mujeres y algún curioso

Pregunta y le preguntan

A mí me da igual con  una que con otra

Yo me iré con la que mejor comida tenga

¿Tú por ejemplo, que me ofreces?

Sopica, maño. Le dice y se ríen.

¿Pero con el día que hace sopa?

Yo carne, ¡sopa con esta calor!

Eso ya está mejor, dice el que se va

Pues yo paella tengo, no hay nada más bueno

Vamos mejorando…

Entonces en este pueblo tan bonito

Si me echan de Calamocha

Me vendré aquí a vivir.

Si el santo sale en procesión para pedir agua

Mañana mismo lo sacamos y lo vemos.

¿Tiene peana o vale cualquiera?

 A una mala, a cotenas lo sacamos.

Maño que no está, hace años se lo llevaron

El santo que buscas se lo llevaría el dueño

Maño que no tiene piernas, se oye a un tiempo

Mañas que tontas estáis. Y todas callan.

Cualquier peana vale, y el santo está en su sitio

¿Quién va a querer una cosa así?

¿Quién se lo va a llevar?

¿Ande lo vas a poner?

Y con el calor que hace

Bien haríamos en sacarlo

Y ver bajar la Rambla embotada de agua

MARTINA IX

CAMINANOS Rambla arriba

Hemos ido perdiendo tan grata compañía

Solo una queda.

Que sepáis, nos dice, que os conocemos

Que no nos han de dar traslado de vosotros

Y de ti menos, que llevas mi misma sangre

Yo soy maño, el último pariente que aquí queda

De la Martina, tu bisabuela

De la Xaltación, tu abuela

Voy pues hacerle un retrato le digo

Tira maño, echa la foto. Que ya llego tarde.

Me emociono y desaparece tras la cortina de casa

Sabes, el otro, me dice, tengo un sueño

En realidad son cinco, puntualiza

Pienso en decirle, está la cosa como para soñar

Guardo silencio y le digo

Yo lo que tengo es sueño.

EPILOGO X

QUE bien te lo pasas cada vez que vuelves al pueblo

Confiesa, ¿es así o no?

Te equivocas, le digo

Y no te miento. Como diría Perico

Que me caiga muerto aquí mismo si lo hago.

O peor, me quede ciego.

Calamocha me duele, me ahoga, me quita el aliento.

Vengo ahora con más obligaciones, que otra cosa

No vengo por devoción

Los fantasmas del futuro me persiguen

Y a esos no los conozco

Me persiguen lo mismo que los recuerdos

Y aunque a estos los conozco, no todos son buenos

Ni aun dormir puedo

Esta tarde vuelvo a casa

A pasar calor. Allí, al menos, no hay moscas

Ya te escribiré.

Allí no tengo recuerdos que me persigan

Y el futuro tan solo es recordar

Que he de abrir los ojos a la mañana siguiente.

Lejos de Calamocha

Todo me es más sencillo