Jiloca, leerte para quererte V (2024 2025)

Asesinato en la ciudad del dólar. Amazon 2024 Carlos Monge Doñate desde Peracense nos traslada a Ojos Negros. Considerada en los años sesenta como ”la ciudad del dólar” Novela negra, rural, coral. Un ingeniero alemán llega a la localidad minera con el fin de poner en marcha la nueva maquinaria. Poco después aparece muerto. Un montón de nazis creyeron por un momento poder irse de rositas tras la II Guerra Mundial. Merece la pena y mucho su lectura la cual resulta harto entretenida. La obra te engancha desde la primera página. Si algo pedimos en las novelas de hoy en día es precisamente eso, diversión y un aliciente para continuar leyendo. Animar desde aquí a su autor a continuar escribiendo. Todo un éxito entre los lectores tras innumerables presentaciones a lo largo de todo Aragón.

La ruta del azafrán, dragón de fuego Francisco Javier Bernad Polo. Ed Círculo Rojo. Leo con entusiasmo, me hace imaginar, viajar, sentir. Lleva su autor unos cuantos libros, y ¡a cuál mejor! No escribe por escribir. No solo tiene algo que contar, sino que además lo hace bien, cada vez mejor, entretiene, en una prosa elegante, florida, cariñosa. Tiene la rara habilidad de superarse libro a libro. Novelas atrás estábamos nosotros los cristianos repartiendo estopa por Daroca, y en esta nos han parado los pies a las puertas de Damasco. “Solo queda el amor con el que has vivido y que has dado”

El dolor es un animal salvaje Sandra Lario Prada Ed Papeles de Trasmoz. La autora recomienda leerlo escuchando a la vez la música de una playlist de Spotify por ella creada.  “Tengo miedo de que el dolor me sepulte bajo su manta de piedra” Habrá tal vez un antes y un después, pero el presente en la autora es todo dolor. En la obra como en la vida el final es de sobra conocido, ya está escrito. Alcanzar tanta belleza escribiendo en primera persona, reflejando lo vivido, verso a verso escribiendo no al amor si no al dolor, como lector resulta desgarrador. Nadie puede disfrutar leyendo el horror ajeno, sin embargo, reconforta.

Cuatro Estaciones José María Marco Pérez Editorial Círculo Rojo 2024. En 1970 se estrenó la película de Carlos Saura El jardín de las delicias en algún momento del rodaje un pequeño tren con ritmo pausado y sin detenerse, paso por la Estación Calamocha Vieja. Asomado a la ventanilla, el recordado actor José Luis López Vázquez saludo a la madre del autor del libro, quien se había vestido de un modo elegante esperando que por alguna razón el tren se viese obligado a parar. Pero no fue así. El jefe de estación, padre y esposo no encontró escusa alguna para hacerlo. El libro recoge los recuerdos de la niñez vivida por su autor en cuatro estaciones de tren, entre ellas la estación vieja de Calamocha 1969-1971 Medio centenar de páginas, son las que dedica a su vida en la villa conformando un pequeño tesoro con las vivencias de un niño que despertaba a la vida.

Legionario en España Peter Kemp (Bombay 1913 – Londres 1993) Militar inglés y escritor. De carácter romántico y aventurero al comenzar la guerra civil española se alisto entre los Requetés no tardando en caer fascinado por la Legión, su arrojo y disciplina, “muy superior a la inglesa” Dedica tan solo un par de líneas a justificar su deseo de luchar y el resto del libro dejando al margen la política da cuenta de su ardor guerrero yendo de un sitio para otro en busca de acción. Da toda clase de detalles, de lugares y compañeros, así como de aquellos que le acogieron en sus casas, dejando constancia que también hubo un buen puñado de extranjeros que lucharon en el bando nacional, lejos del glamur del que gozaron las Brigadas Internacionales. Alistado por fin en la Legión, su primer destino fue Calamocha donde pudo conocer y conversar a la par que emborracharse con el magnífico vino de la tierra con el mismísimo Diablo (Personaje del Dance de San Roque). Pasando más tarde por Torrijo del Campo, Olalla, Torrecilla del Rebollar, Monreal, Alfambra, Visiedo, Argente y desde allí todo Aragón.

Los primeros y los últimos. General Adolf Galland. Prólogo del General Francisco Fernandez Longoria Jefe del Estado Mayor del Aire Editorial AHR Barcelona primera edición de 1955. Lo recibo con la firma de su anterior dueño “Hermann Hengstenberg Diciembre 1963” Memorias de guerra, desde que por fin logra alistarse en la Legión Condor para venir a España a toda la segunda guerra mundial. Su paso por nuestro país, sus hazañas bélicas, la vida nocturna de Zaragoza, sus días en Calamocha. El romanticismo de la guerra, ideología aparte, de quien vivió para contarlo. Sorprendentemente entretenido.

“El Maestro Ricardo Mallén” Fermín Ezpeleta Taula Ediciones 2024. Calamocha quiere a sus maestros, pero también como es lógico el tiempo hace su trabajo y los va olvidando. El caso más significativo quizás sea el de don Ricardo Mallén quien da nombre a su colegio desde los años setenta. La villa muy probablemente haya olivado no quien era don Ricardo, sino la magnitud de su enorme figura, la cual ahora el autor, con esta primera publicación biográfica, que vera su continuidad con la obra periodística del maestro, se ha propuesto devolver a la luz.

"Haz tu papel", José Antonio Vizárraga, Imperium Ediciones 2024. La esperada novela del autor del Origen del Frio (Mira Editores 1999) una vez jubilado de la edición del Comarcal del Jiloca llego por fin. Visual y enrevesada, cine en novela, de complicada lectura, de múltiples escenarios y personajes. Te lleva a perderte con frecuencia, incluso a sentir la angustia a la par que sus protagonistas, sumergido entre sus letras en busca del asesino, al amparo de la quietud de la Laguna de Gallocanta. Leer con calma y no dudar en volver con una segunda lectura meses después.

Varios

Adolfo y Virgilio Beltrán Ibáñez, destacados protagonistas de la vida política y económica en tiempos de Blasco Ibáñez. José María de Jaime Loren. Taula Ediciones

Crónicas del maldormir (Loto azul-Olé libros), segundo poemario de la maestra, Asun Perruca Hurtado

Pasta fácil Ed La Magrana 2024 Del autor de Anadón (Teruel), Emili Bayo Juan, maestro de la novela negra catalana.

Una historia de motor 1958-2024 65 años de tractor en Luco del Jiloca por Francisco Tartaj

Fosfenos Enrique Villagrasa Huerga Ferro Editores 2024

“556 Brigada Mixta” de Avel·lí Artís-Gener “Tisner” donde narra la batalla de Singra

María la Fraila. Mariano Ariza Lázaro. Historia desarrollada en la localidad de Villanueva del Rebollar.

Alma. Josep Carles Laínez Ed Ontheroad Llibres.

Octubre tiempo de zafranes. Rosa Ros Lázaro. Autoedición. 2024

Al cole con bus Ed Acrótera 2025 Mariluz Franco y José Miguel Barrado

 

 

Publicado en los Cuadernos del Centro de Estudios del Jiloca 2025

 

 

ARROZ AL HORNO

 

Arroz al horno

Ese gran desconocido, quien pudiera cocinarlo con el tocino joreao del granero

El arroz más fácil de hacer, el mas agradecido

Ingredientes:

Patata

1 cabeza de ajo

Costilla

Panceta

Morcilla de cebolla

Tomate

Garbanzos

Arroz

Azafrán

 

Comenzamos

 

Sartén al fuego con el aceite bien rusiente

Colocamos la cabeza de ajos en el centro de la sartén

Cortamos un par de patatas en rodajas y freímos vuelta y vuelta

Las sacamos y las colocamos en la base de la fuente del horno

Freímos la costilla bien dorada

La sacamos y las colocamos sobre la patata en la fuente del horno

Freímos la panceta, cortada en tiras

La sacamos y las colocamos en la fuente del horno

Precalentamos el horno a 220 grados

Vuelta y vuelta a la morcilla de cebolla, la trabamos con un palillo para que nos reviente

La sacamos y las colocamos en la fuente del horno

Sofreímos un tomate, siempre en el mismo aceite

Añadimos los garbanzos

Y añadimos el arroz y sofreímos

Lo sacamos todo y colocamos en la fuente del horno

Añadimos el caldo y el azafran

En este caso a la vez hemos hecho caldo de pollo y jamón. De no hacer caldo añadir agua, que sustancia ya lleva

Cortar tomate en rodajas y cubrir la fuente

Al horno 35 minutos

Y a triunfar…

 

 

 

El Héroe de Cuba

La tradición oral de la familia conocía que al menos uno de mis bisabuelos estuvo en la Guerra de Cuba. Padre de mi abuelo por vía materna Casimiro, se llamaba José Meléndez Sánchez y era hijo de Francisco y Gaspara. Habiendo nacido un 13 de agosto de 1874 probablemente en Odón.

El papel de la licencia lo daban enrollado dentro de en un artesanal canuto y constaba en su caso de cuatro folios manuscritos donde se reflejaba su hoja de servicios. Su letra era tan ilegible que hemos tardado 120 años en poder leer algo más que su nombre y la palabra Cuba. (Gracias a Fermin Ezpeleta) Lo conserva su nieta Maribel Meléndez Plumed quien recuerda como junto a sus padres y hermanos “jugaban” tratando en vano de leer lo escrito.

Tras entrar en Caja en 1884 fue en julio de 1895 cuando se incorporó al Batallón De Cazadores Alba de Tormes N.º 8 Jurando Bandera en Zaragoza. Seguidamente fue enviado a Barcelona entrando a formar parte, el día de su cumpleaños, de la 1ª División del Regimiento De Luchana Expedicionario a Cuba. Al cual es destinado por cambio de lugar con José Berna Tapia. Diez días después embarco a Cuba en el vapor San Fernando, donde llegó en septiembre con destino a Guantánamo.

Sin más preámbulo entra en guerra bajo las órdenes del Tte. Col Don Manuel Briceño y durante 1896 lo hará bajo el Cte. D. Tomás Palacios. En 1897 pondrá rumbo a Santiago de Cuba entrando en operaciones en la provincia de La Habana en la Compañía de Manuel Majana tomando parte en las acciones de Las Palmas a las órdenes del Tte. Col D. Rafael Pérez Blanco los días 26 y 27 de febrero. El 11 de marzo libro batalla en terrenos de El Brujo y Laporta a las órdenes del mismo jefe quien resultara muerto. (Batalla por la que será condecorado mi bisabuelo) Sin descanso el 28 de abril entró en fuego contra el enemigo en las Dunas de Baranova en Pinar del Río y en junio en el Campo del Ingenio Pálido a las órdenes del Cte Manuel Majana en la trocha de Majana.

El 12 de junio de 1897 ingresara en el Hospital Militar por padecer la enfermedad del Lloro. Días antes el General en Jefe del Ejército le concedió la Cruz de Plata del Mérito Militar con Distintivo Rojo “En recompensa al buen comportamiento ante la ira cruel del enemigo contra los insurrectos”

En abril de 1898 viajo en el vapor Alfonso XII a Santander regresando por enfermo a continuar su servicio militar en la península pasando a la reserva un año después logrando la licencia absoluta en 1906.

La sorpresa ha sido considerable tener en mi caso un bisabuelo héroe de la guerra de Cuba, recibiendo la misma medalla que Eloy Gonzalo "El Héroe de Cascorro" me hace sentir orgulloso. No sabíamos que hubiera sido condecorado, solo que había estado en Cuba, ¿tiro la medalla al mar? ¿guardo silencio ante la familia? ¿a cuantos mato?, no para ganar la guerra sino para conservar el apellido mas bonito del mundo “Meléndez”, ¿a cuantos salvo con sus acciones? y ¡Que miedo pasaría!

En 1928 tras no ser localizado, (toda una paradoja, bien lo encontraron cuando se trató de enviarlo a la guerra), ni haber reclamado el dinero. Prescribieron las 400,5 pesetas con las que estaba dotada la medalla ¡Toda una fortuna! Siendo pobre, jornalero sin tierra. Llevado por el romanticismo daré en pensar que a pesar de haber sido un buen soldado quizás no estaba orgulloso y opto por despreciar el dinero.

Aunque se dice nacido en Odón según se lee en la licencia, sabemos que sus padres pasaron por  Calamocha antes de trasladarse a Torrijo. De hecho, en los papeles matrimoniales dice “natural de Torrijo” Allí caso con Emilia Gracia Arpa. Mi abuelo Casimiro su hijo mayor nació en 1906 y Victor, el pequeño y depositario de la licencia en 1917 El héroe de Cuba moriría poco después. (Dedicado a Victor. Primero de la familia en aprender a leer dando así verdadera dimensión a lo vivido por su padre)

 Publicado en El Comarcal del Jiloca Marzo de 2026

LETRAS A LAS PENAS DE Jesús Crucificado

Mis culpas, señor, son

Las que os han crucificado

Reconocido y postrado

Os pido mi Dios, perdón

 

Si por mí una vez sufristeis

El ser vendido ¡Ahí de mí!

 Mil veces os vendí

 

Después que vendido fuisteis

Como si fuerais ladrón

Por mí os han apresado

 

Por remediar la dolencia

De mi ambicioso recelo

Os llevaron como reo

 

Entre jueces sin clemencia

Contra vos la acusación

 

Con apretados garrotes

A una columna amarrado

El odio obstinado

Os dio cinco mil azotes

 

Con 72 espinas.

Taladrada la cabeza.

 

 

Tormento cruel

Fue  la sed que tuvisteis

Y el dolor que padecisteis

 

Quedó el cuerpo desangrado

Cual diamante misterioso

Que descubre lo precioso

Cuando con sangre es lavado

 

Precio de mi redención.

Fue tu sangre

 

Danos a los pecadores

La sangre que brota

Para lavar nuestros errores

 

Y con viva contrición.

Jesús Amado

Arrepentido y postrado

Os pido mi Dios, perdón.

 

FRAY IGNACIO GARCIA, Guardian de San Roque. Epitome

Editado

JILOCANO

 

¡VAMOS JILOQUENSES! dice la Inteligencia Artificial gritan los aficionados calamochinos que pueblan las gradas de Jumaya ya no solo para pelarse de frio sino también para disfrutar de buen fútbol a la hora de animar al CF Calamocha.

Con dicha arenga se logran tan buenos resultados que ya están, (o estamos como se dice en el mundo del deporte cuando eres aficionado de un equipo y todo va bien), a un paso del ascenso a Segunda REF.

Uno como Cronista si bien no acude al campo desde semana santa, pone en duda que tal grito tenga algo que ver con los éxitos del equipo y no con su buen hacer o simplemente se grite o se oiga, o se haya gritado u oído jamás: ¡VAMOS JILOQUENSES!  Aun conservo mi carné de socio de cuando jugaba Arrua (Emilio Gracia) allá por los setenta y nada de eso recuerdo y Don Jesús Tello, quien sabe más de futbol calamochino que la IA da fe de que no ha oído jamás semejante disparate y monta en colera cada vez que lo lee.

Afortunadamente la IA también se equivoca, ¿o quién sabe si lo hace? Como principal y más socorrida fuente de información para quienes se acercan por primera vez al Jiloca en busca de su gentilicio, eso es lo que se encuentran, de modo que muy probablemente no sea más que el comienzo de su uso generalizado y posterior aceptación. No olvidemos el lenguaje es algo vivo.

De lo que no hay duda alguna es del hecho de que resulta cada vez más habitual leerlo en prensa escrita, y no solo en la más cercana. Tanto cada lunes en la crónica del partido como conforme se aproxima el fin de semana y se avanza el siguiente, y leerlo hasta la saciedad y el hartazgo: "rápido, listo anduvo el extremo jiloquense"; "el once jiloquense recibirá a los del Jalón".

Don Jesús Tello se cansó de predicar en el desierto de la red y hacer la corrección al parecer (im) pertinente una y otra vez. Por eso a él dedico lo escrito, y de paso también a otros pocos calamochinos como Don Manuel Germes y Jilocanos futboleros que obraron del mismo modo.

Son varios los equipos que hay a lo largo del cauce del rio Jiloca, y dos las capitales de la comarca. Atribuir que el CF Calamocha representa a todo el Jiloca resulta halagador, pero es un exceso, en principio representa a la Villa de Calamocha y a los calamochinos, y además lo hace muy bien, es decir, sus extremos son “calamochinos”, su once “calamochino”. Aquellos que desde los pueblos de alrededor se acercan a disfrutar son igualmente calamochinos al menos durante los 90 minutos del choque, más allá de lo cual todos somos y queremos seguir siendo Jilocanos

Si los habitantes del Valle del Jiloca deben llamarse de alguna manera, dejemos constancia frente a la IA de que al menos hasta el día de hoy y entre ellos se dicen de sí mismos: Jilocanos.

Precisamente dicho término se consolida como gentilicio de la comarca a finales de los años 50 del pasado siglo a través del Diario Lucha en las páginas del Suplemento Jiloca escritas desde Calamocha, Monreal, Fuentes Claras, Caminreal, Torrijo y muchos otros rincones y lo que es aún más significativo escrito por sus propios habitantes quienes también dieron en redactar un buen puñado de crónicas jiloqueñas. Muy rara vez, una, dos, siendo generoso, se usa el termino Jiloquense en aquellos años y no por gente de nuestra tierra. Hasta tiempos más recientes en los que dicho gentilicio lleva camino de la mano de la IA y su ansia desmedida por regir nuestro destino, de generalizarse. Concluye la Ignorancia Artificial: En resumen: si alguien grita ¡JILOQUENSE!, lo más probable es que esté animando al CF Calamocha o celebrando algo relacionado con la Comarca del Jiloca. ¡Qué disparate!

Publicado en El Comarcal del Jiloca Febrero 2026

 

ROMANCE DE LA LLANURA (1)

 

Allá por el año de 1968 llegué al mundo, sin duda tuve una suerte loca, fue en Calamocha, lugar donde viví hasta que un día “irremediablemente” me jopé. Luego tal vez veamos el cómo y el por qué, si voluntariamente como siempre creí o no.

Buscar un culpable de mi marcha, sería la mayor de las tonterías, si es que lo hay o se puede llamar así: Culpable, que no fuera uno mismo, mi propio entorno y hasta mi destino. Por de pronto había que salir a estudiar.

Hoy la culpa de cuanto nos ocurre, e incluso el responsable último de nuestra propia felicidad, tienden a decirnos es el Estado, quien a “mi ver”, debe velar por uno quiera o no y darle todo sin moverse de su casa. En suma, yo por aquel entonces no lo sabía, pero mi felicidad estaba en el rabal de Calamocha y no en Castellón. Y sin embargo me jope.

Echo la vista atrás y los recuerdos en blanco y negro van tomando color conforme me veo crecer en viejas fotografías junto a los mayores, quienes tan sabia, como tristemente nos advertían que un día la mayoría de nosotros nos veríamos obligados a emigrar como ellos mismos habían hecho hasta llegar allí: a la calle Escuelas de Calamocha.

Por ejemplo, Gargallo lo hizo escapando del hambre de la cercana Fuentes Claras, mis abuelos maternos desde un poco más allá Torrijo, en su caso huyendo tanto de la justicia como de la injusticia que les venía encima. Ya como sucede hoy, les fue muy difícil alquilar una casa. El Tio Perico desde la lejana parte de Molina llego a labrar el Rincon precedido de su buen hacer llamado por los Ruizes. Todos eran nuevos calamochinos. Ley de vida aseguraban y no se equivocaban. En ningún lugar hay para todos ni muy probablemente aquello que busques este. A la mayoría os tocara joparos, como a nosotros nos tocó.

Escuchábamos constantemente las bondades de vivir en la ciudad por parte no solo de los que allí vivían sino también de nuestros mayores. Unos y otros aseguraban que en las capitales todo estaba más a mano, todo era más barato y hasta había colegios donde elegir y los maestros sabían de verdad, por no hablar de los médicos que con solo verte atinaban cualquier diagnóstico.

Por el contrario, en el pueblo teníamos miseria, manos emporcadas, roña y costras en las rodillas. Frio y moscas. Gallinas y conejos en el corral. Aviar y sacar la corte los tocinos. Mientras que la conserva, el jamón en el granero, el hortal, el aire sano y el salir a la fresca entre otras muchas cosas no parecían contar.

Años pasaron sin sentir nada en torno al viejo debate pueblo-ciudad, que uno creía superado a favor del campo. Dado que la ciudad con caballerosidad siempre lleva las de perder, al fin y al cabo, casi todos los que vivimos en ella venimos de uno u otro pueblo, y solo podemos hablar bien de uno y otro lugar.

Sin embargo, con la pandemia apareció de nuevo el debate que cantaba esta vez las bondades del campo frente a la ciudad, llena por ejemplo de desconocidos, polución, ondas electromagnéticas, prisas y ruido. Y de nuevo, medio siglo después parece estoy en el lado equivocado y hasta preguntándome si debería joparme y regresar.

Pero el pueblo en el que nací y al que vuelvo en cuanto puedo no es en el que viví y a veces me cuesta reconocerme en él, en su nuevo paisaje y en sus nuevos calamochinos. Calamocha, ha cambiado, y, en este caso, lo ha hecho para bien, y en el viven la suma de otras personas; las que quedaron y las que llegaron.

En mi pueblo, como en la ciudad hoy lo malo son los días de hacienda, nosotros por decir algo tenemos polución y alta velocidad y ellos aire puro y un tren que no para. Las personas mayores no siempre tenían razón, también se equivocaban, aunque no pueda dar fe de ello.

(1)                   Romance de la llanura, Obra de Juan Antonio Usero 1957

El Comarcal del Jiloca, enero 2026