ESPEJO
I
DE tantas veces como me he visto
Pienso
deberia conocerme
Pero
me miro en el espejo
Y
me cuesta conocerme
No
me conozco.
Esa
es la verdad
La
verdad, dia tras dia
LUZ
II
SUENA
el despertador, lo apago
Abró
los ojos, veo la luz
Dejo
la ventana abierta
En
casa, de niño, las ventanas siempre abiertas
No
ajustaban, dejaban pasar la luz, el frio, la vida
Era.
Es maravilloso
Si
no viera la luz, no me levantaria
Pensaria
lo evidente
Descanse
por fin.
Suena
de nuevo el despertador
Trato
de levantarme No puedo
A
cada paso, siento el eco, eco, eco
El
eco me acompaña hasta llegar al espejo
ESTRELLAS
III
HEMOS
llegado a Calamocha
Vamos
al Pilar, es de noche, pero antes
Tenemos
una ilusion: ver las estrellas
Alli
en Calamocha. El cielo esta cubierto
No
se dejan ver
Al
menos el fresco, el aire, te envuelve
Y
te dice, estas en Calamocha
Y
pienso, “aun con los ojos tapados
Sabria
decir: estoy en Calamocha”
No,
no sabria, si ya no me reconozco
Y
Calamocha me es desconocida
No,
no sabria.
Me
asustaria. Tendria miedo
Miedo
a no reconocerla
PROBLEMA
IV
QUERIA
contarte una cosa
Tengo
un problema
Para
que habre vuelto al pueblo
Pueblo,
donde, me parece, todo son problemas
Si
no es por San Roque, no merece la pena
No
es nada, me cuenta, pero no se que hacer
Sigue
a la suya, he de escuchar
Un
problema tras otro
Estamos,
todos, manteniendo varias conversaciones a la vez
Es
de locos, pero yo solo lo veo a el, a mi abuelo José
A
mi abuelo y sus problemas.
Que
poco bulto hace pienso
Cuanto
ha envejecido. En tan poco tiempo
Con
lo que ha sido este hombre
Tiene
los ojos hundidos
El
habla entrecortada
Hace
gestos con las manos
Antes
no los hacia, y los hace como pidiendo ayuda
Tiene
un problema, bueno dos, matiza. Bueno...
No
lo reconozco
PERDIDO
V
A
veces no me conozco
Eso
ya lo he dicho
A
veces me pierdo
Eso
no le he dicho aún
Me
pierdo en el espacio
Y
tambien en el tiempo
Esto
tampoco lo habia dicho
Bajo
la basura y la llevo a reciclar, sin papel, sin plastico
La
basura de casa la dejo caer al contenedor equivocado
Bajo
un lunes y me parece volver a casa un viernes
Me
canso, y veo borroso
y
oigo como debajo del agua
veo
y oigo lo que esta y no esta frente a mi
Veo
pasar gente
Y
juego a ponerles cara
Como
si yo fuera un espejo
Este
se parece a, aquel a...
Y
de pronto pasa alguien
Alguien,
que ya no esta
Lo
veo y lo saludo
Espero
a mi Tia Nati
Ella
dijo que pasaria
Cuando yo le dije lo que veia
Y
le conte aquello otro de:
Como
acaba todo
No
puede tardar en pasar a verme.
PROBLEMAS
VI
¿TU
que harias me dice?
Y
se me para el corazon
¿Pienso?
Yo
soy el hijo, yo debo recibir consejos
Yo
no quiero darlos
Hace
un rato me he dado cuenta
Los
problemas no son de mi abuelo
A
quien yo creia ver.
Tienes
razon, le digo
Yo
lo arreglare
ECO
ECO ECO VII
SI
el corazon me llevase
Y
creo ya, me llevara
A
mis noventa años
Con
los cincuenta por cumplir
Lo
vamos a aconseguir
Y
aquella ley de la que me hablaba mi Tia Nati
Cuando
yo le contaba lo que sé
No
se cumplira
Y
yo, yo volvere a Calamocha
Y
subiran conmigo
Las
gradas de la Iglesia.
Pero
ya no se si eso es o no lo que quiero
Yo
ya no soy de Calamocha
Lo
he dicho alguna vez
CONTAR
ESTRELLAS VIII
¿VER
el cielo quereis’
Yo
conozco todas las estrellas
De
Calamocha
A
todas les pusimos nombres
Alla
en el Campo Aviacion
Te
echabas a dormir
En
los años de pastor
Con
el morral de almohada
Las
noches de verano
Mientras
las ovejas comian
Sentias
los esquilos. Veias la estrelles
Las
contabas. Las nombrabas
A
veces, el faro del Campo Aviacion
Te
deslumbraba
Te
tapabas, te tumbabas, las veias
Llamabas
a las estrelles, por su nombre
Los
esquilos dejaban de oirse
Te
quedabas dormido
Profundamente
dormido
Uno
u otro iria a buscar las ovejas
Colin,
el Rito, el Gato, yo... ninguno se canteaba
Y
nos preguntabamos:
Si
los pastores como nosotros
Que
dormian del lado de Santa Bàrbara
Veian
o no esas mismas estrellas
Que
teniamos por nuestras
Este
verano, una noche sin luna
Subiremos
a ver las estrelles
DE
VUELTA DEL PILAR IX
HACEMOS
la paella en el corral
Debe
ser que todo me molesta
Todo
me incomoda
Me
decia mi abuela
Mirala
me dice, y me vuelve a pasar lo mismo
Veo
ahora a mi abuela Rosa
Esta
mujer no para
¿Que
te parece el Arroz me dice?
Es
mi madre la que habla, y a quien veo es a mi abuela
De
nuevo veo lo que no veo
Ya
esta bien asi
¿Le
falta caldo, le bajo el fuego, que hago?
De
nuevo pienso lo evidente
Aqui
en casa, estoy para recibir consejos
No
para darlos
Un
hijo no puede dar consejos a una madre
Menos
aun a la hora de cocinar
RECETA
X
MAÑA que haces
Niño
que me dices
Chica
que no te das cuenta
De
que me estas hablando
¿Te
has tomado las pastillas?
Si
Anda
a por el pastillero y mira a ver
A
mi me parece que no
Pues
yo a ti tampoco te he visto
A
mi para lo que me queda
Dos
años y un dia
Ya
me da lo mismo
Pues
sabes niño que tienes razon
Que
estan aquí las pastillas
Que
no me las he tomado
Y
venga vosotros tomaros esto
Os
sentara bien
Y
nos saca membrillo
Segun
la receta que en los viejos
Le
dio Manoloelhusares
A
mi padre
Y
nos saca tambien
Una
tarta
Segun
la receta que le dio
La
mujerdelmocete a mi madre
Un
dia que se encontraron andando
¿Sabes
quien son? Me dicen
Si
apenas me conozco yo le digo
Estas
recetas son las mejores
Olvidaros
del pastillero.
Olvidaros
de las recetas de Don Pedro
CAPAZO
XI
VENGA,
andaros ya
Antes
de que se prepare
Y
se eche a llover
Enganchais
cada capazo de miedo
Y
ella, luego ademas me lo cuenta
A
las tantas cuando llega
Que
si sabes que ha pasado
Que
si sabes a quien he visto
Que
si hombre que no
He
visto y me lo ha contado
A
( ), la nuera de no se quien
Pero
aun no sabes quien te digo
La
hija de ( ), y el de la
Redios
estas tonto o que
Anda
maña, que se nos hacen las tantas
Ahi
tienes la borraja escogida las acelgas cocidas
Vamos
a cenar le digo
Y
ella a lo suyo
Pues
aun he visto y me he enterado de otra cosa
Anda
maña calla
Que
no conozco a nadie
Y
a vosotros lo mismo os digo
Callaros
y andaros
A
donde os conozcan
EPILOGO XI
CALAMOCHA me duele, me ahoga, me
quita el aliento.
Vengo ahora con más obligaciones,
que otra cosa
No vengo por devoción
Los fantasmas del futuro me
persiguen
Y a esos no los conozco
Me persiguen lo mismo que los
recuerdos
Y aunque a estos los conozco, no
todos son buenos
Ni aun dormir puedo
Esta tarde vuelvo a casa
Allí no tengo recuerdos que me
persigan
Y el futuro tan solo es recordar
Que he de abrir los ojos a la
mañana siguiente.
Lejos de Calamocha
Todo me es más sencillo
