Las Ciruelas del Cementerio
Calamocha, más o menos 30 años atrás y por estas mismas sofocantes fechas sanroqueras.
Mi abuela, le decía a su hermano, único chico entre un montón de hermanas, y a su vez el más joven.
Niño, ahora cuando te vayas, llévate esos ciruejos, están como el arrope, veras que cosa más buena.
Mi tio los miraba con cierta desgana, como con desprecio, y decía
Va…
Era un adelantado para su época, vivía en Zaragoza y eso le daba un no sé que,…para entendernos era de capital, y eso en aquellos años, se notaba bastante, como diría mi abuela de él con cariño a veces era “ tonto de los que hacen tontear”.
Pues no te los lleves, ya nos los comeremos nosotros.
Ya sabes que a mi me gustan mas las ciruelas. Para ciruelas buenas de verdad, que no he visto ni veré cosa igual, coño igual luego cojo el coche y me acerco, las que se criaban en las paredes del Cementerio. Buenas de verdad, tetica monja maña.
No hables tonterías.
Era mi tio además, un sibarita, bueno entonces a las cosas se les llamaba por su nombre y no pasaba nada, digamos pues que tenía el morro fino.
Tu que sabrás, yo bien recuerdo de crío subir al cementerio a comernos las ciruelas, de los arboles que había junto a las tapias, y las mejores allí donde al otro lado estaba la fosa común, se ve que…
Cállate desustanciao, no hables de eso
¿Qué coño pasa por hablar, habrá que contar las cosas o qué?, …pues tendría yo cuando la guerra, la edad de este ( de mi) y cuando veíamos que un camión enfilaba para Navarrete, íbamos los crios todos corriendo a subirnos a los carros de las eras porque no nos dejaban acercarnos, para ver que podíamos ver…
Cállate redios, aquello ya paso.
Joder, no voy a poder ni hablar, hala, me voy
Eso vete.
Espera que me llevo los ciruejos, ¿solo tienes estos niña?
Redios el tio el copon, hace un rato no los querías y ahora, me pides mas, anda vete a tu casa, que te aguanten allí
Maña, que somos muchos a comer
Pues os vais a la Vega los Postigos y os llenáis un par de cestos
A la cascala, no se puede ni hablar
Tira, vete…
¡Xaltacion!, ¿me oyes? esta tarde cuando vuelva del Casino, vendré, dile a José que corte un poco jamón, para ver si ha salido bueno.
Callate y cierra la puerta, que entran moscas.
La historia, como diría aquel, tenia demasiado fundamento, como para olvidarla, si bien tampoco había que creerla al cien por cien.
Sin embargo, pasados, digamos que 30 años o más, el tiempo le ha dado la razón al del morro fino, a mi tío Antonio.
Calamocha. Procesión de San Roquico del año 2009.
Charrando con el Sr Blasco (padre) y dejando a un lado la política, le hice un nuevo retrato con la procesión a su espalda, momento en el que recordó como hace un par de años o tres, ya le hice otro retrato.
Por cierto, te he contado alguna vez, que no soy Calamochino, que no nací aquí
Si, claro
Ah
Pero algún día, le pondrán una calle
Y pa que maño, si ya no la podré disfrutar…
Ya la disfrutaran los hijos...
Quiso agradecerme, el retrato, de alguna manera y enseguida pensó en subirme a casa un par de docenas de ciruelas de la cosecha propia, advirtiéndome, sin exagerar, que se trataban de las mejores ciruelas no ya de Calamocha ni del terreno, sino del mundo entero, y no, no eran de los aledaños de la vega del Puente Romano, sino, para mi asombro, después de tantos años, del Cementerio, lugar donde, asegura, esta la mejor tierra de Calamocha, si será buena aquella tierra, me dijo, la del Cementerio, que aun siendo de secano, hasta las raíces de los árboles echan fruta, se ve que no les falta sustancia…que barbaridad, ya las probaras y ya me diras.
Que vitalidad, cuando llegue a casa, ya estaban allí las ciruelas. Muchas gracias.
Dicho, probado queda, las mejores ciruelas del mundo, son las del Cementerio de Calamocha.
AMEN
