miércoles, 30 de abril de 2008

Zafran Viejo

Zafran Viejo

Ósea, poco más o menos, todo aquello que aun sabiendo que es inútil, guardas en casa año tras año, generación tras generación.

De vez en cuando haces zafarrancho de limpieza en la falsa, y haces acopio de trastos, pingos y demás, … zafran viejo en suma, que ya guardaste en la falsa por no tirar, y ahora, que retejas, lo vuelves a guardar, y lo bajas a la corte de los tocinos, que ya no crías, por que te da pena tirar aquello que “heredaste”, … hasta la vuelta de unos años en los las cortes se hundirán y habrá que llevar los pingos de nuevo a la falsa o al pajar …

-Para que leches guardaríamos esto en su día
-Maño, pues ahora no lo vas a tirar, ande tantos años lo hemos tenido
-No, no, déjalo, lo guardaremos como oro en paño
-Mira, la maceta, de mi padre, esa en su día, no te creas que no valía, que bien caras eran
- Y los serruchos para injertar en la viña, y las carruchas para colgar el tocino, que el pobre tu padre las sisaba de los vagones en los años del estraperlo…

En fin zancochar por el zafran viejo de las casas es como ver los álbumes de fotos en blanco y negro, todo son recuerdos

Hay otro significado, menos idílico y romántico, mas terrenal, para la expresión “zafran viejo” … eso que de vez en cuando se oía, “menudo tractor se ha comprado fulanito, o menganito ha comprado un apartamento el la playa,… a mi ver, han vendido el zafran viejo que tenían en la falsa”, el bueno, se entiende, el de esbrinar.

martes, 22 de abril de 2008

Desde la ventana, la puerta y el rio.

Desde el Batán.


Desde la ventana, asomarte y ver la Iglesia, el Convento, el rio Jiloca ...

Desde la otra ventana, alguien pesca, llueve, y esta a punto de nevar. Sábado Santo año 2008


Asomarte a la puerta y salir ...


... para ver la otra cara del Puente Romano. La Cara B de Calamocha.

lunes, 14 de abril de 2008

Dos Cabalgan Juntos.

Dos Cabalgan juntos.

Película dirigida por John Ford en el año 1961 y protagonizada por James Stewart y Richard Widmark. Todo un clásico.

Los primeros minutos son enormemente refrescantes e instructivos, y sus protagonistas se los pasan cerveza va cerveza viene. Hasta aquel día, todos creíamos que los pistoleros, con 40 grados a la sombra, para refrescarse bebían güisqui, pues bien, era mentira.

Dedicado a Soria, por tantas y tantas tardes de sábado esperando que en la tele, “echasen” una de vaqueros, … y nos vimos todas, absolutamente todas.

Pie de Foto.

Definitivamente la foto no la hice en el selecto Club Hípico El Riachuelo, de Calamocha, ni mucho menos sus protagonistas se dirigían a ensillar un pura sangre anglo-árabe para dar un paseo entre las choperas del río camino del Salto.

Una pena, eran otros tiempos, y aquel día no había clase de equitación, … ni aquel ni ningún otro, … aquel día en concreto los protagonistas pasaron, pasamos, la mañana sembrando patatas, en concreto la ultima cosecha, aquella que luego se pudo vender a 24 pts el kilo, todo un pelotazo.

También se podía haber titulado “Dos Hombres y un Destino”, dirigida por George Roy Hill y protagonizada por Robert Redford, Paul Newman. Pero aquella es una obra maestra y esta simplemente entretenida, y seguramente en aquellos años era de Dos Rombos y reservada a Sábado Cine. Además donde se ha visto a un pistolero paseando en bicicleta, no es serio …

martes, 1 de abril de 2008

Nazareno en Calamocha.



Semana Santa del año 2008 (d.c. Obviamente)

Esta pasada Semana Santa comentaba mi padre con ironía: “ para ser nazarenos, lo cierto es que más bien parecemos Ecce Homos”. El colmo.


No es para menos, la tarde del Viernes Santo, antes de la procesión mi padre echaba la vista atrás y con la de este año, eran 54 procesiones, 54 años sacando el Santo, que es como llamamos al Nazareno. A su lado Inocencio Padre, año arriba año abajo, ronda los 60 tirando de peana.

Dicho de otro modo, y como siempre hay algo que celebrar, la próxima Semana Santa, si Dios quiere, el Palo Delantero Izquierdo del Nazareno cumplirá 55 procesiones y el Palo Delantero Derecho, 60, aunque ahora, hayan intercambiado los palos que heredaron, por comodidad de uno y de otro.



Veremos si se nos ocurre algo para celebrar tal acontecimiento, como hacerles un pasillo “futbolero”, tocarles el Himno de España al encerrar el Santo la tarde del viernes, … o lo dejamos para más adelante.


Diario de un Nazareno.

Seria demasiado serio afirmar que vivimos pendientes todo el año de la llegada de Semana Santa, como otros de Santa Barbara o San Roque, pero casi …

Sábado Santo.

Comienza la trápala, a por el carro y la peana, limpiar y colocar las faldas, y a rescatar al Santo del ostracismo de la carbonera, en la que duerme durante todo el año, quien este libre de pecado que tire la primera piedra, su particular Purgatorio y el de otros muchos, si lo comparamos con donde dormía años y años atrás. Vestirlo, peinarlo y listo.

Domingo de Ramos.

Hace años, cuando le explicaba a mi amigo Javier el Riojano, ducho como el que más, en temas eclesiásticos, que me marchaba a Calamocha por que debía sacar al Santo en el Vía Crucis del Domingo de Ramos por la tarde, el bueno de Javier no daba crédito a lo que oía.

¿Un Vía Crucis en Domingo de Ramos?, no es posible, no se sustenta, esta fuera de toda lógica, tal día, son las procesiones de la entrada de Jesús, los Jueves Santo, son los Via Crucis y los Viernes Santo, los Entierros, … amen de otras cosas es el abc de la Semana Santa. ¿conoce el obispo semejante tropelía, desde cuando se hace, por que …?

En fin, no hay respuestas por ahora, será el hecho diferencial calamochino, será la razón de ser del Nazareno y la Dolorosa, que también sale dicho día, será por que las procesiones antaño, mejor en domingo que entre semana, y mejor a primera hora de la tarde que a última … el Santo y la Dolorosa lo sabrán, y seguro que en algún pueblo cercano, también hay Vía Cruics dicho día, no vamos a creer, que somos el centro del mundo aquel día.

No recuerdo, cual fue el ultimo año que salí en procesión tal día …

Jueves Santo.

Un Vía Crucis en toda la regla, en el sentido estricto de la palabra, día en el cual sale el Otro Nazareno, el Impostor, el Forastero, el Criado, el Joven … y es que ya otro Vía Crucis para el Santo, habría sido demasiado, dos en cuatro días, eso será, en fin …

Si hay que ir se va, pero que calvario dios mío, un año si, otro también, no hay nazareno que lo resista, lo que nos cuesta aprender, con lo poco que lucen las procesiones de noche. Este año en la plaza del Peiron, el termómetro marcaba 3 grados, ni frío ni calor, menos mal que el cura al mando, supo estar en su lugar, aseado y con oficio y capeo con valor y rapidez, yo diría que se “dolía” de frío gracias a Dios.

Estaciones en el Santo Cristo, Perion y las Monjas, esta la mas bonita de todas por el entorno y la que menos luce, la del Perion es horrible, un año de estos daremos la nota y ascenderemos hasta San Roque para colocarle el Tercerol de Nazareno, quizás al año que viene con motivo del 55 y 60 aniversario lo nombremos nazareno de honor. Y finalmente estaciones en la Iglesia.

Esa ultima estación fue apoteósica, con la llegada de todos los cofrades mayores, entre el pasillo de cofradías, con aire marcial y paso decidido, como si fuesen a inaugurar un Pantano.
Y se acabo, el Cura remato con torería y valor, y a petición propia, pidió un aplauso, y sonaron palmas. Yo le habría dado la vuelta al ruedo, se había ganado algo más


Viernes Santo.

El día grande y lo bueno si breve. Con el Santo engalanado de flores y las luces a punto, aguardamos en la Iglesia el momento de salir, mi padre e Inocencio, recuerdan los años pasados, y llevan mas procesiones que algunos de los santos.

Sigue el frío, y poca gente, pasan los años y, esto no es San Roque, vista una procesión, vista todas, es lo que hay, y de noche, con frío la verdad es que no apetece nada el salir a ver los pasos, además, la tele lo hace en directo y es que los tiempos cambian una barbaridad, tenemos nuestros segundos de gloria, nuestra cota de pantalla, mas a la entrada en la plaza que a la salida de la Iglesia. Bueno, san se acabo.



Esto se acaba, los primeros metros de la Castellana parecen a propósito para que luzcan las procesiones, pero al llegar al Cantón, todos se desangela, luego la calle Real se hace eterna, el Perion un caos y se vuelve a recuperar la tranquilidad y hasta intimidad en la Calle Mayor camino de las Monjas, y el corto trayecto que desde allí va a Iglesia, la verdad es que da miedo, estrecho, sin luz, ruinas, … y de repente en la plaza todo cambia. Charla, risas, saludos, en suma un paseo de reencuentro como procesión, y que siga asi.




De nuevo al acabar todo, aplausos, ovación esta vez, es el sino de los tiempos, esto antes no pasaba, me veo de aquí a unos años, según como vaya la cosa, agitando el Tercerol y pidiendo la oreja y el rabo, según haya ido, del Mosén, perdón, de la Burra, y que nadie se ofenda, pero creo recordar que es el único animal que sale en procesión. Amen.

Sábado Santo.

A las 11 en la Iglesia, toca desmontar el Santo y guardar los trastos, el próximo año, iremos antes. Primer Aviso.

La Anécdota:

Al pie de peana, la cofradía se dispone a comenzar la tarea de quitar las baterías y luces, las faldas del carro, bajar al santo, desnudarlo y dejarle el pijama, …

- ¿Qué pasa pues?
-Coño, no lo ves.
-No
-Cuenta, cuenta los centros de flores que tiene el Nazareno.
-Vamos hombre, que nos falta uno
-Chico que poca sustancia, hay gente para todo
-Nada, nada, que nos han robado uno.
-Pero dios mío, ¿quien habrá sido capaz?
-No le deis mas vueltas, dejarlo estar, que nadie roba por necesidad, algún pobre desgraciado que le haría falta y se lo habrá llevado.
-Y para qué.
-Pues para rondar alguna moza, por que no creo que nadie sea capaz de llevarlo al cementerio y que lo veamos alli
-Cualquier cosa maña.
-Sabéis que podíamos hacer, la del Tonto el Poyo, sacar esta tarde en procesión al Santo y si lo ve, que nos diga quien ha sido.
-Que tonterías habláis, ahora mismo me subo al carro, le tiro de la barba al Santo, y le pregunto “¿Jesús, dime quien ha sido?”, como hizo el pobre Agapito, que en paz descanse, cuando al acabar aquella procesión se subió a la peana le tiro de la barba y le pidió que se llevase a su padre para que no sufriese el hombre y me lo dirá, y me lo dirá como aquella misma noche se murió su padre.

Segundo Aviso.

Retirado todo, guardado en su sitio hasta el próximo año, al cofradía se reparte las flores y se despide hasta la próxima Semana Santa, cada año, las flores las llevamos al cementerio a repartir entre nuestros muertos, este año, han tocado a menos. No importa, no se quejan.

Tal vez el próximo año, el Santo, en una de las procesiones deje caer la cruz al pie de quien se llevase las flores y avergonzado confiese … queda de antemano perdonado, no en vano somos nazarenos y cargamos con la cruz no una sino todas las semanas del año.

El próximo año, el palo trasero derecho y el palo trasero izquierdo. Amen del 55 y 60 aniversario de los de delante y de lo que traiga el tiempo …
Continuará ...

martes, 11 de marzo de 2008

Veinte Duros

Nacimos en nuestra propia casa, no vimos ni supimos que era un pediatra en toda nuestra corta infancia, nos pesaban en la báscula de la tienda de ultramarinos de la esquina, La Paca y Rafael, Serrano o El Pipero, nos gustaba que nos recetasen calcio liquido y aún no se habian inventado los palitos para la garganta usándo, Don Ángel el médico una cuchara sopera,con la que parecia iba a degollarte...Solo oir su moto, aquel vespino rojo, te hacia estremecer.

Todavía lo recuerdo:

Los bocadillos de nocilla eran lo más sofisticado del momento y los poskitos un manjar, las zapatillas se llamaban maripis y eran de marca Tao, o Tórtola, los pantalones de pana Wrangler, los vaqueros Lois o Lee eran el no va más y los jerséis y nikis picaban más que los petazetas de años venideros y no supimos lo que era un chándal hasta los ochenta,y eran todos azules con líneas blancas...y los calcetines hasta la rodilla de pura y áspera lana con mil y un zurcidos, (Camiseta de tirantes, camiseta de manga corta, faja, niki y jersey, se ve que hacia frio entonces, pasamontañas, guantes, bufanda y abrigo con gorro para ir a la escuela) a la par que dejábamos atrás la ternura del papel higiénico marron, cuasi lija, marca del elefante. Conocimos la muerte de cerca cuando fofo se fue al cielo y proferimos nuestros primeros juramentos cuando RTVE paso los payasos del sábado a los jueves, a la hora de los deberes, que infinita crueldad.

Antes de entrar a clase formábamos, formábamos nuevamente en el patio interior para izar la bandera y para bajarla. Rezábamos en clase, los viernes de Cuaresma en perfecta formación íbamos al Vía Crucis. y los jueves de retiro, solo los chicos balsa abajo hacia la iglesia a purgar nuestros infatiles pecados, en la escuela, y hablo de Calamocha, no había calefacción, salvo una estufa de carbón que nosotros debíamos encender, acarreando el carbón desde la distancia,... nos daban de merendar, eran los restos del Plan Marsall,... eso si debíamos llevar el pan y comencé a odiar el fraguas, y fuera de la escuela nos quedaba la OJE (organización de la juventud española),... pero nada de aquello pudo con nosotros, nos traumatizo ni nada de eso, siempre supimos ver le lado bueno de las cosas,... lo pasamos bomba, las chicas aun llevaban falda y jugábamos a...

Guardamos fiesta el día que murió Franco y nos dieron su testamento en póster, bueno lo sorteo Don Juan en clase, y algun afortunado le toco, y procedimos a cambiar su cuadro en clase,... llego el Rey y la democracia y nos hicimos demócratas de toda la vida,... éramos libres, yupi, dejamos de formar, gritábamos,... en fin un bendito caos.

Y descubrimos que las Vascongadas se llamaban Euzkadi, que los catalanes querían no sé que, que los gallegos se apuntaban y los andaluces pues también,... y que España, realmente se llamaba Estado Español,... eran las autonomías y lo peor de todo, los cantautores de patrias varias te daban la paliza en una televisión sin mando a distancia, y un unico canal, entremedias perdimos el Sahara,...Con la ventaja de que no iriamos alli hacer la mili.

Y en eso llego el destape, que gran invento, pasábamos horas viendo los escaparates de las librerías, de Elias y Agudo, y tambien en el kiosko de la plaza,.. con las piernas de Bárbara Rey y el cuerpo de Victoria Vera. La revista LIB era nuestra biblia. Y dejamos de llevar pantalones cortos los veranos, veranos que comenzaban cuando Giorgi Dan salia en la tele con una nueva canción. Y aprendimos todo lo necesario para enfrentarnos a la vida, leyendo los consultorios de las revistas.

Un día, un triste Suárez interrumpió un globo, dos globos tres globos para con cara triste dimitir, ósea decirnos que cambiaba de trabajo, que dejaba de ser presidente para ser Duque. No estaba mal.

Y entre medias llego Tejero, y todos preocupados, en su justa medida, y preguntándonos ¿habrá mañana escuela?. Ojala que no, pero nos equivocamos.

Y Maradona llego al Barça, Cruyf ya se había ido, un tal Fernando Martin se iría a la NBA, y saltamos de alegría en las olimpiadas de los Ángeles con Chicho Sibilio, Juanito de la Cruz y compañía. Y llego la movida madrileña mientras en Barcelona al parecer trabajaban, Alaska, Radio Futura,... y los pankis, y Obús y Baron Rojo, y Loquillo, las litronas,... se invento la marcha y un tío raro llamado Almodóvar hacia rarezas que decían eran de genio, por decir algo. Y dejamos las bicis por las motos, los vespinos, las Derbi variant, las Derbi Diablo, las C-4, las Puch Cobra,... cuando todavía no era obligatorio el uso del casco ...

Hasta el año de los mundiales no vimos la 2 cadena en Calamocha, aquello era Teruel, un par de años antes cambiaron los viejos teléfonos sin números que marcar por los automáticos de rosca que hoy son una reliquia, el modelo gondola, el pueblo se lleno de cabinas, y marcábamos números de Australia, de Argentina....nos encantaban los SEAT 850, los R4 y R8 y no digamos de los 124, ...o los dos caballos, que decir del Crisler 150, de los Perros Callejeros, nuestros héroes de referencia, las bicis eran BH y Orbea amen de las impronunciables Torrot y empezaron a salir unas cosas muy raras que llamaban motonetas,...veíamos Aplauso todos los sábados, y seguíamos con devoción a Parchis, y Tequila, vimos ET en una copia de video pirata años después del estreno en el Chato, ... y jamás vimos a Superman en la pantalla grande, tan solo a Flash Gordon y a Rocky y Harry El Sucio en el Ideal Cinema, lo cual, bien visto, no esta nada mal ... y nuestras primeras películas porno fueron las de Pajares y Esteso en el mismo sitio, y otras de grato recuerdo, como me gusta mi vecina, mi cuñada, y hasta mi suegra...

Lloramos con Heidi y llegamos a la agonía con Marco, y que decir del osito misa y de yaqui y nuca,... nos enamoramos de los Ángeles de Charly, aquella rubia nos trajo locos, ¿pero como que a ti te gusta la morena?... y de las chicas de "Bonien" que decir, y vimos violencia en sentido puro con Curro Jiménez y nos hicimos hombres la tarde que enterramos a Chanquete, tras haber visto morir a Fofo, aquel domingo dejamos de ser niños. Se acabo el Verano Azul.

Nos avergonzamos de Naranjito y de quien manejaba la barca, y vimos llegar a gente del exilio y a los socialistas, a Ruiz Mateos y la avispa que salía en todos los anuncios de la tele, sufrimos con Lola Flores y hacienda que eran todos,... y el ministro se caso con la filipina

Al llegar al insti empezó la informática, y conocimos mundo, una comarca inmensa de Villafranca a Daroca, pero no paso a mayores había un par de espectrum y nada mas,... todavía aprendíamos francés y no el idioma de los infieles anglosajones, ya en la universidad vimos algún ordenador pero los profes decían el trabajo mecanografiado a doble espacio, que lindas palabras ya en desuso,... profes todos que presumían, no había pruebas de lo contrario, de haber corrido delante de los grises en pos de la libertad, hay que joderse... costaba creérselo, .... y se empezó a escuchar en el pueblo el canal-2 de radio Zaragoza, hoy los 40, pero luego por su conducto cambiaron a radio Calatayud, y aun hoy solo se oye radio Zaragoza,.... y llego el comecocos y demás maquinetas amen del cubo de rubik. Nuestros primeros cubatas fueron de coca cola y ginebra, nadie bebía güisqui,... y dejamos atrás las borracheras de tang y ole. Y las maquinas tragaperras aun iban con duros.Pero ya nos haciamos mayores y la cuadrilla de amigos se iba separando...para volver a juntarse los veranos


En aquellos dias, salir con veinte duros en el bolsillo, cundia barbaridad...


martes, 19 de febrero de 2008

Vamos a enceder la Gloria

La Gloria bajo la cocina, y donde se esta bien, buen rato...


La Gloria
Según el diccionario de la RAE, entre sus muchas definiciones y demás :

Estrado hecho sobre un hueco abovedado, en cuyo interior se quema paja u otro combustible para calentar la habitación.

En la doctrina cristiana, estado de los bienaventurados en el cielo, definido por la contemplación de Dios.

Cántico o rezo de la misa en latín, que comienza con las palabras Gloria in excelsis Deo.
Pues eso, hoy no tengo ganas de escribir, hace frio y llueve ... enciendo la Gloria y quieto en casa a esperar que escampe. Y creiamos que ya habia llegado el buen tiempo,... hasta el cuarenta de mayo, no falta aún ni nada, mechachis la pena negra.